Seitz em Graceland: Um Sol

Sep 20, 2023

Lembra daquela cena em Reservoir Dogs, em que um ex-policial disfarçado ajuda um atual policial disfarçado a ensaiar sua história de capa, e eles parecem dois atores contando falas antes de a cortina subir para uma peça? Imagine que alguém pegasse aquela cena e fizesse dela um thriller sobre drogas, ambientado em uma praia ensolarada, com ondas enormes e ondulantes, e repleto de atores ridiculamente lindos, cujos cabelos e roupas são tão perfeitos que você pensaria que todo mundo que se formou em A escola do FBI recebeu um maquiador, cabeleireiro e personal shopper junto com sua arma, distintivo e diploma. Isso é Graceland (quintas-feiras, 22h), um novo drama dos EUA sobre agentes federais disfarçados para prender criminosos no sul da Califórnia.

Esses agentes, liderados pelo enigmático Paul Briggs (Daniel Sunjata), vivem no local titular, uma enorme casa de praia confiscada de um chefão obcecado por Elvis. Eles usam este local como área de preparação para seus casos. Quando não estão trabalhando, discutem sobre quem tem que fazer as tarefas e quem bebeu o suco de laranja de quem, como se estivessem estrelando um reality show inexistente que poderia ser intitulado The Real World: Strapped.

A ideia de federais armados compartilhando uma luxuosa casa de praia parece ridícula, mas supostamente o programa é baseado (vagamente, eu suspeito) nas histórias verdadeiras de agentes que operavam exatamente nessa casa. No início, Graceland parece agradavelmente superficial, uma diversão que fica feliz em permanecer em uma agente feminina sexy ensaboando seu corpo bem cortado no chuveiro, ou em um bando de agentes masculinos bonitões surfando, seus macacões agarrados aos torsos, pernas e pernas perfeitamente esculpidos. braços. É o tipo de programa que leva a uma apreensão de drogas com uma montagem onírica de um agente andando no banco do passageiro de um carro à noite, os reflexos das luzes da rua achatados em lindos círculos borrados que parecem enxamear ao seu redor como vaga-lumes. (Shades of Miami Vice, ambas as versões.) Mas Graceland não é apenas um filme promocional para pessoas bonitas, trabalhos de câmera e propriedades à beira-mar. Tem ideias e, embora não sejam novas, são articuladas com estilo e um pouco de inteligência.

Aaron Tviet interpreta Mike Warren, um jovem recruta verde que solicitou uma missão em Washington, DC, mas foi repentina e misteriosamente designado para a unidade de Briggs. Existem outros agentes – caras bonitos, incluindo Manny Montana e Brandon J. McLaren, e algumas mulheres arrasadoras, incluindo Vanessa Ferlito. Embora seus personagens sejam do tipo divertido, embora familiar, suas personalidades ficam em segundo plano em relação ao cenário luxuoso e a uma vibração descontraída e chapada, mas alerta, que sugere que o criador da série, Jeff Eastin, amou Point Break sem ironia e não se importa com quem sabe . (Briggs é o Bodhi do show.)

Graceland não me parece uma série que recompensará um exame minucioso, e não estou convencido de que ela esteja se tornando uma. Os EUA enviaram o piloto e o quarto e quinto episódios, e não me senti privado por não ter visto o segundo ou terceiro episódios. Ao mesmo tempo, porém, esta não é uma série inteiramente trivial. É o tipo de trabalho que gosto de classificar como “profundamente superficial”, na medida em que lida com tropos familiares e temas simples, mas os articula de uma forma inteligente e elegante. A noção central aqui é que o trabalho policial disfarçado é como atuar. É claro que ele tem uma barba mais longa do que Al Pacino em Serpico, de 1973, mas Graceland trabalha isso com mais comprometimento do que você imagina.

Briggs, que dirige a maior parte das operações, é como um ator que virou diretor dirigindo uma companhia de teatro fortemente armada que é financiada por um patrono (o governo federal) que acredita em sua missão, mas prefere se limitar a textos clássicos e não improvisar tanto. Os agentes criam alter egos da mesma forma que atores ou dramaturgos podem criar personagens, pensando em suas histórias de fundo, adicionando documentos corroborativos falsos aos arquivos de computador do FBI e adicionando floreios visuais/físicos, como marcas falsas de rastros e cicatrizes criadas com maquiagem, para vender as mentiras.

A sequência de abertura gira em torno de um pouco de encenação na rua que falha e leva um tiro de agente. As cenas e episódios subsequentes continuam nesse sentido. Quando Briggs faz Warren repetir os detalhes de uma de suas histórias de capa até que ele a memorize, a cena parece um momento de um drama de bastidores em que um guru teatral ajuda um jovem ator nervoso a contar suas falas. O quinto episódio inclui uma cena em que o herói pensa que tropeçou em dois personagens injetando heroína, então percebe que eles estão atirando com agulhas reais cheias de uma solução inofensiva de heroína falsa, projetada para tornar os enganos secretos mais credíveis. “Eu vendi essa euforia”, diz um agente. O outro discorda: “Um pouco mais de boca aberta venderia a euforia, querido”.